secangkir kopi terlalu manis

.: tentang ”terlalu”

SIANG ini saya rada merasa jengah. Tak ada kegiatan yang menggairahkan untuk saya kerjakan. Pukul 09.00 WIB saya pergi ke perpustakaan kampus untuk membaca buku-buku di ruang referensi. Ada beberapa bahan yang ingin saya cari untuk membikin catatan di ruanglapang ini, juga beberapa data yang saya perlukan untuk skripsi saya. Tapi, sesampainya di sana, ternyata perpustakaan tutup. Rupanya sedang ada pekerjaan restore data sehingga pelayanan perpustakaan diliburkan hingga hari senin mendatang. Akhirnya, saya pulang ke rumah kos dengan perasaan kecewa. Untuk mengobati kecewa hati, setiba di rumah kos, saya segera meracik secangkir kopi dan berencana membaca koran.

Tapi sial, koran Kompas yang saya langgani ternyata belum diantarkan oleh si loper. Bukan satu kali ini saja si loper terlambat mengantar koran. Sudah berkali-kali koran yang semestinya bisa dibaca di pagi hari itu baru diantarkan sehabis waktu dzuhur. Betapa menjengkelkan bila harus “breakfast” di waktu “lunch” akibat “menu” yang terlambat dihidangkan. Akhirnya saya pun bergegas masuk ke kamar sembari menenteng secangkir kopi yang baru saya seduh dengan air panas dari dispenser itu. Dan untuk mengatasi kejengahan, daripada terbengong-bengong dan melamun, saya putuskan untuk membaca buku The Origins of Totalitarianism karya Hannah Arendt yang dua hari sebelumnya saya pinjam dari perpustakaan kampus.

Baru saja membaca tiga halaman di bagian awal bab 2 buku itu, saya sudah hilang ketertarikan. Saya tak mood lagi untuk meneruskannya. Pikiran saya sedang gundah-gulana, entah kenapa. Kemudian, saya putuskan untuk membikin catatan mengenai momen kejengahan pikiran yang saya alami hari ini. Saya nyalakan komputer, dan sembari menunggu proses loading Operating System-nya, saya seruput secangkir kopi yang masih mengepulkan uap air itu.

Puh, sial, kopi itu berasa manis sekali, terlalu manis (seperti lirik lagunya Slank: “terlalu manis, untuk dilupakan...”), hingga seperti mencekik tenggorokan, rasanya. Tak biasanya hal seperti ini terjadi. There is something trouble in my mind, maybe...

Tapi, seperti yang selalu saya yakini selama ini, setiap salah mengandung berkah, tiap musibah membawa hikmah. Dan secangkir kopi terlalu manis itulah—akibat something trouble in my mind tadi—yang menginspirasi saya untuk membikin catatan dengan komposisi yang seperti ini.

Setiap yang terlalu, pasti tidak baik. Apa pun itu. Terlalu besar, terlalu kecil, terlalu lama, terlalu sebentar, bahkan terlalu cantik atau terlalu tampan, semua yang terlalu pasti ndak baik bagi kita. Apatah lagi terlalu cinta, akibatnya nggak baik juga. Gak percaya? “Too much love will kill you”, ingat ‘kan ungkapan itu?

Mencintai itu indah, dicintai juga indah. Tapi bila dalam kadar yang berlebihan alias terlalu, maka yang terjadi bukan lagi indah, tetapi sebaliknya: gundah, resah, gelisah. Kita akan gundah bila mencintai atau pun dicintai seseorang dalam kadar yang terlalu. Misalnya: bila tak bertemu seharian saja (apalagi sampai sebulan lamanya) dengan orang yang terlalu dicintai, kita akan gundah dan ujung-ujungnya mungkin kita gak doyan makan. Akibatnya, perut jadi sakit karena sekresi asam lambung berlebihan. Akibat lebih lanjut, kita jatuh sakit dan kemungkinan besar harus dihospitalkan. Fatal, bukan?

Atau kalau tidak sefatal itu, akibat terlalu cinta, dalam gundah kita tentu akan kehilangan semangat untuk melakukan aktivitas-aktivitas keseharian yang sudah menjadi rutinitas. Akibatnya, banyak pekerjaan akan terbengkalai, dan ujung-ujungnya kita sendiri yang susah. Iya, 'kan?

Atau kemungkinan lain lagi, terlalu cinta itu mengandung resiko yang berat bukan kepalang berupa sakitnya perasaan bila nantinya harus berpisah dengan orang yang terlalu dicintai. Meskipun pertemuan/perikatan dan perpisahan itu adalah sesuatu yang wajar adanya, namun bagaimana pun juga, bila perikatan dalam cinta yang terlalu, ujung-ujungnya juga akan menimbulkan sakitnya perasaan yang terlalu (terlalu sakit, maksudnya) bila waktu untuk berpisah telah tiba.

Karena itu, tidak heran bila ada orang yang punya keinginan untuk “mematikan rasa” dengan harapan bisa menghindarkan diri dari “terlalu cinta”. Sebabnya ya itu tadi, “too much love will kill you”. Entah utopiskah keinginan untuk “mematikan rasa” itu, saya tak tahu. Yang jelas, memang ada orang-orang tertentu yang terlalu peka-rasa (hiper-sensitif perasaannya, maksudnya) sehingga mereka mudah jatuh pada rasa yang terlalu: terlalu cinta dan terlalu sakit perasaannya. (Jangan-jangan saya salah satunya. Tapi andai benar, saya tak ingin ikut-ikutan “mematikan rasa”. Saya sayang pada rasa, seperti apa pun rasa itu, sepahit apa pun, seberat apa pun, semenyakitkan apa pun, ia adalah bagian tak terpisahkan dari kemanusiaan saya. Tanpa rasa, hidup akan hampa—tak bermakna! Dan “mematikan rasa” adalah sebuah reaksi yang berlebihan—[ke]terlalu[an]. Cukuplah menghindari untuk mengurangi, bukan mengingkari untuk membuatnya mati.)

Dan secangkir kopi yang terlalu manis itu pun pada akhirnya—dengan terpaksa—tak saya habiskan, hanya saya seruput tiga kali dan masih bersisa separuh cangkir lebih. Saya tak ingin tenggorokan saya sakit karena kopi yang terlalu manis. Lagian, terlalu manis juga jadi tak nikmat di lidah, rasanya.

Setiap yang terlalu memang selalu membawa akibat, terkadang berat...[]

NB. Selamat menyongsong Saturday night yang sunyi, diriku ...

Sabtu/26-04-08